三年说长不长，说短不短——有人留下，有人离开，眷恋、遗憾、释然......复杂的情绪交织在北京这座城市。我们与一位95后的女孩聊了聊，她在北京倾注过一切，如今也放下了一切，开始了崭新的人生。或许大家能在她的故事中，找到一丝共鸣，又或许是给你的生活方式带来一些启发和灵感。

毕业即失业，跨行零基础，标准月光族

2019年工作即疫情，未来迷茫、计划全变

(资料图片)

前半生唯一坚持的事是裸辞攒钱

就这一件，都没实现，却还是义无反顾选择出走

在经历被隔离、偷包，仓皇“逃窜跑圈”后

她逐渐走入了剖析自我的旅途

也意外介入了一些人的人生，

收获了爱、友情与自由

最重要是，生长出了笔直面对世界的勇气

以下是这位女孩的讲述——

“你要辞职？为什么！”

时隔一年，我摔倒在亚布力柔软的粉雪地上，顺势躺平，看着缆车和云慢悠悠划过头顶，嗅见远山冰凉的草木香气，忽然就想起提交辞呈的那天，一切恍如隔世。

为了吃上饭，累得吃不下饭

去年我26岁，工龄2年半，打过3份工，干着名为编辑、实则端茶送水什么都做的活。

由于工作的关系，我半只脚踩在娱乐圈边缘，经常接触明星，在激动羡慕和自卑焦虑中摇摆。

看展日常

干我们这行，表面上有多爽，背地里就有多“惨”。不用整天坐班，免费的新衣服随便穿，日常看秀逛展，和艺人唱K聚餐……当然也有撕破脸的时候，硬着头皮在经纪人和品牌爸爸中周旋，吃尽了苦头。

两年半，我在每个明枪暗箭中小心翼翼地成长。人在纸醉金迷里混久了，有时真的会分不清真假，误以为自己光鲜又灿烂。

曾与3名女同事，半夜3点拖行26个 28寸超重 行李箱，

从东京扛至北京朝阳金盏乡，清点完听见鸡叫了

又一个凌晨3点，终于打卡下班。我下楼等车，顺便拍照发朋友圈，向公司暗示一位好员工的存在。

午夜路灯昏黄，喧嚣归静，隐约间马路对面有两个佝偻的身影在徘徊， 好像在找东西。 或许是为了证明自己在钢铁丛林中仍心有柔软，我看了眼时间足够，便走过去帮忙。

公司窗景

走近才看清，两人一位是瘦得干巴的老太太，一位是灰头土脸到模糊的中年女人。

到底是什么宝贝，能让他们深夜不睡觉，四下翻找？我好奇一看——只是一堆旧纸壳。妇女将快递盒展开铺地，径直躺下，招呼老人赶紧睡觉。老人捡起一个塑料瓶，麻利地用手反拧挤扁，作势当作枕头，而后又继续翻找。

废纸壳

图片来源：《狂飙》剧照

一定很缺钱吧，我猜想。一种救世主般的责任感油然而生。 我走过去，掏出一张100块，先是递给了准备休息的妇女。出乎意料的是，妇女没有要。她甚至都没有从“床”上爬起，只是很安逸地躺在上面，摆了摆手。

我不理解，又往前走了几步，递给老人，老人既没有要钱也没有停止翻找，只是喃喃了几句。“我不要钱，我不要钱……我啊，捡的东西能吃饱就足够了。”她说，语气平常，不卑不亢。

“快回家吧。”老人又说。

那一刻，万家灯火是他们的星星，蚊子是热情的邻居。

那一刻，我竟然感觉饿了，好像从来没有吃饱过。

疫情禁止堂食，加完班蹲在花坛旁吃饭

我忽然意识到，我苦苦求索的名利、阶级、收入、尊严，也许都不是真的。我想吃饭，但我没空吃饭、吃不下饭、吃不起饭。看似我拥有金钱和自由，实则都是焦虑和牢笼。那一刻我突然有些动摇：或许，人都可以，吃饱就足够？

正如《盗梦空间》描述的那样，任何足以撼动帝国大厦的决定，最初都仅仅源于一个微不足道的念头。

半年后，我裸辞了。

2022年3月，6万元存款，24寸行李箱，在疫情笼罩和寒风凛冽中，我离开北京，开始了一场没有退路的流浪。

裸辞的真相：穷和焦虑是必然，

但快乐会让它们变柔软

旅行的奇妙之处在于，情绪往往比景色更真实。

你如果在旅途中见到我，我真希望你被吓到，以为自己碰见了一只粗鄙的乡下野猴！

有时候，我对这样的生活充满激情。

迷恋肾上腺素飙升的快感，不管是海面、雪面还是很辣的重庆小面。

有时候，我对颓废躺平有了新的认知。

我最爱熬夜，毫不自律。工作时都没能做到自律！现在自由了，难道我还能管住自己不成？ 不过，现在每天起床时都能笑醒，气色很好，我更加确信了原来人可以为了任何事情晚睡也不累，也许是暧昧、是聚会、是喝醉......

包饺子上瘾，冬至包到第二天凌晨两点

有时候，我遇到很多新奇好玩的事。 比如在温州市中心看到的一匹马。

比如南方的市场有很多辣椒，靠近就忍不住打喷嚏。北方的市场连鸡蛋都能烤，水产放在地上就能冻住不会坏掉。而五颜六色的塑料袋，用色比米兰时装周还要时髦。

有时候，我对孤独浪漫有了新的认知。

去年7月，我窝在海岛上的灯塔里，每天6点起床，四面都是惊涛拍岸。傍晚5点，我要准时点亮塔灯，让象征希望的灯光为海上船只指引方向。

浙江温州北麂岛灯塔与我

暗夜沉沉，隐约雷鸣，海浪拍打激出白色浪花，此外无声。 那一刻，极致 的孤独竟也是一种美，自由、随性、不将就，内心盛大如星空。

灯塔窗外，每日偶遇不同的海

就好像你的烦恼、忧思、矫情，在空旷的天地间被放大了很多倍之后，反而与你无关。你开始理解孤独、脆弱和不那么成功的自己，有些遗憾也许只能看开。

闲适的海岛生活

有时候，我对贫穷的认知难以启齿。 因为没有钱买经历，穷游成了我的主旋律。

我曾凌晨4点下火车，为省钱不住宿，帽子拉低独自走在宵夜狂欢后杂乱的贵阳街头，实则对街上每一个可能走近的人，心脏都叫嚣着差点跳出喉咙。

当然，在贵阳还是吃得很好

旅行中，我自带一口电热锅在宾馆煮泡面，只因为袋装的比桶装的便宜1块多，只要3块9就能解决一餐。这是不足为外人道的取舍，我真心认为值得。

更多时候，我对食物的探索堪称饥渴。

各种香的、臭的、辣的、鲜的、糯的、脆的、讨厌的、惊艳的、猎奇的……都试了。我终于不是为了补偿自己而恶性进食，而是为了我那大馋嘴、饥饿的胃和快乐的心！

可就像硬币有两面，再幸福的旅途也并不总是美好的。

有时候，我对突发的意外感到后怕。 由于中性的长相，我获得了很多安全感。 还有一次在青岛火车站，无人照应的我将背包忘在候车室仅3分钟，冲回去一看毛都不剩，痛失护照、驾照和两千多块钱。

但最让我痛苦的还是从此失去了AirPods，重回被耳机线扯住耳朵和桌角、门把手等等万物的撕裂感，懂的都懂！

还好剩下美好回忆

有时候，我无意中见证了他人的人生大事。

无论婚礼、还是葬礼，无论大笑、还是哭泣，到最后大家都会笑的，会坐在一起聊天，吃一碗饭，喝一顿酒，珍惜此刻的相聚，慢慢接受我们终将和一些人、一些事相遇、别离。

有时候，我对过去的繁荣有些恋旧，割舍不掉与北京的连结，偶尔回忆：

实习时曾深夜加班犯错到崩溃，无能狂悲，大哭着走了整整3公里。 第一次涨薪时嘴巴真的咧到了后脑勺，疯狂想共享这种喜悦，恨不得请所有人吃饭。

总之，往事余味悠长，旅途中那些爱过恨过、别离重逢的人和事，就这样因为活在记忆里而永远年轻了。

人生如逆旅，世俗也文艺，

都想幸福一辈子，也敢快乐一阵子

岁月波转流动，行业震荡不安，我也经历了从隔离到放开，一切看似欣欣向荣。但在人们口中，这仍是“大环境最差的时代”——“不要裸辞”，他们说。

辞职后，和朋友第一次在春天放风筝

而这一年，我用10万左右的存款从北京出发一路南下， 在哈尔滨滑雪烤串儿，到青岛冲浪吃蛤蜊， 在烟花三月下了扬州，为一口蟹黄包去了南通、如皋， 乘轮渡去了苏州看博物馆、吃小圆子，到台州、临海、温州闲逛，吃了江蟹生、海鲜年糕。

路边野餐

为了嗦粉光柳州就去了4次，南宁的柠檬鸭和酸嘢让人口水直流，贵阳的折耳根我看谁不吃？ 西双版纳的罗非鱼酸辣到飞天、普洱的米干软糯到惊为天人……

时隔一年，2023年2月， 我再次回到东北雪地旅居，偶尔幻想，始终流浪。

当然，现实也有打破幻想的地方。

比如我以为我会学英语、街舞和吉他，又A又飒，结果啥也没干，又懒又胖。所以，得要和解。 比如我以为我能边玩边挣钱，实际上你的工作价值在脱离了环境、人脉和利益后，啥也不是。所以，得有存款。

又比如我以为我能在旅途中认识很多有趣的朋友，实际证明人人自有温柔乡，唯我孤身走暗巷。所以，得要自爱。

水果倾翻，众生百态

的确，不上班的我或许 不能“在工作中创造价值”。可也许，这趟冒险不是我的选择，而是我的命运。 我注定没有价值地活这一时，得到与失去，将来才能坦坦荡荡地活这一世，勇敢而坚定。

我不工作，但我不认为这是躺平。

我保持着了解行业动态、更新工作工具的习惯，也主动把自己置于多变的环境，进入有压力的挑战中。这是为了发掘潜力，改善应对环境的能力、方式和心态， 从而提升自己、相信自己。

一年转瞬即逝，我一人走过春夏秋冬，灵魂越来越丰盈，钱包越来越空，尽管想做的事很多都没做，但我仍心有烈火，非常快乐。 我想我可以犯错，允许自私，不那么好看，也值得喜欢。

闲下来后我有了更多时间陪父母，“现在流行居家工作。”我解释道。是的，他们并不知道我辞职了，只感动我良心发现了。 我也曾想过坦白 ，但我想， 他们可能无法接受这样的孩子，这样一个“好吃懒做、不上进、没收入”的孩子。 不被认可的船，或许从来就没有可以停泊的港湾。

直到今年过年吃饭时，我终于不小心说漏嘴了。 担心了一年的狂风暴雨没有出现，老爸沉默着点了点头，我妈只是说了一句：“辞职啊？还好，你无所事事，我真以为你要出家了。”

好像，那场风波只存在我的幻想中，或许长大后，我也该重新认识父母了。

过去的我困在名为“完美”的牢笼里，在焦虑中苦撑着不敢出错的人生。如今我狠心出走，试图走向自己喜欢的生活，终于发现自己仍旧爱着，也被爱着。原来，自由不是每天睡到12点起床不上班，而是你真的能心安理得地活在此刻。

有自己内心的笃定，有过往经历累积起的底气，有做出选择的勇气，有承担后果的能力，也会有迷茫和脆弱，但相信自己永远是一个灿烂的、发光的、值得存在的独立个体。

不然能怎么办呢？

毕竟这世界那么有趣，有那么多可能，有那么多冒险、爱和自由，跟只是失去了一点勉强养得活自己的收入相比，百无禁忌、恣意抓马的人生，真的太值得去试一次了。

终于，那个从小到大的好女孩、好学生、好社畜，可以放心做自己了。

编辑：大蓝

撰文/图片：咔咔

商务合作：Ruby 18611097075

如何在北京做一名“乡野村夫”？

春和景明之时，去大使馆寻找精神的乌托邦

这些北京的女性文化空间，是城市的光！